296、和时代告别 (第2/2页)

恍惚中，那个靠着门，喊着刘夏的背影变成了姐姐，喊着：“嗯远，嗯远……”
　　
　　背起他，在田间割猪草。
　　
　　对啊，猪圈呢，那每年寄托全家欢笑的两头猪呢。
　　
　　江由察觉到他的异样，扭头问，“老孟，老孟，你怎么了？”
　　
　　孟愈远嘴唇有些颤抖，摇摇头，睁开眼望着荧幕。
　　
　　九十多分钟过的很快。
　　
　　刘建功从城里回来，接走了刘夏。
　　
　　临别前，刘夏细细叮嘱：“奶奶，记得要把手机天天带在身上，我会每天打电话给你的。”
　　
　　还是不放心，他跑回奶奶身边，拿着手机教奶奶，打电话是哪个键，接电话是哪个键，还有手机要天天充电。
　　
　　他说的很仔细，仔细到有些啰嗦。
　　
　　全部交代完毕，他说，奶奶，我走了。
　　
　　他跟爸爸走了。
　　
　　奶奶望着公交车消失在转弯处，一个人回去，背影逐渐消失在颜色斑驳的夏日余晖，和现在被叫做《刘夏的夏天》的音乐中。
　　
　　字幕升起的时候，放映厅里很安静，只有几个比较感性的人，轻微的抽泣声。
　　
　　连从来没有经历过乡村生活，家里有栋楼收租的江由，也被气氛感染，感觉心里堵堵的。
　　
　　直到坐在第一排的顾晓刚起身鼓掌，放映厅里才响起一片掌声。
　　
　　字幕并不长，很快便走完了，本来后面还有一段陆端存自己念的旁白，后来他又看了一遍，觉得有些多余，在这一版里被删除了。
　　
　　不长的字幕走完，灯光亮起。
　　
　　一手运作《流夏》的杨衣拿着话筒，走到荧幕前。
　　
　　她双手合十，对观众鞠了一躬，说：“历时差不多半年，《流夏》第一次在大银幕上和观众见面，感谢你们对影片的认可、喜爱和包容。”
　　
　　《流夏》是方言电影，里面的人说的都是青水话，全片的普通话很少很少，基本都是刘夏和因为跟父母在苏州生活，而不怎么懂的孟取余的无意义闲谈，可以忽略不计的那种。
　　
　　好在片子节奏平缓，恬淡，看字幕并不是很影响观影效果。
　　
　　旁边的主持人对杨衣笑道：“也感谢杨衣教授对本片的付出，让我们有机会在大银幕上看到它。”
　　
　　杨衣点点头，说：“我知道现场有一部分观众是抱着和孟时，端存，成康见面来的，很抱歉陆导人在法国筹备新片，孟时也正在拍摄新电影《悟空》，没能到场。”
　　
　　“我们不想见孟时，只想他快点更新《西行》！请您转告他，敢拖更，我代表白晶晶一拳打爆他的头!”
　　
　　下面有人大声喊了一句。
　　
　　顿时有些伤感的气氛，好似被他一拳破开。
　　
　　杨衣笑道：“会转告他的，不过先把哔站ID报一下，我才好说某某某让我转达。”
　　
　　那次和孟时连麦直播探讨了一下传统文化的意识形态后，杨衣也在哔站开了号，分享一些自己的上课内容。
　　
　　久而久之，也是听闻过“孟人屠”一言不合就把人拉黑，黑名单里躺着“三千尸首”的传说。
　　
　　“那算了。”
　　
　　喊话的人秒怂。
　　
　　每部电影的主创分享时间并不多，主持人开口把话题拉回来，说：
　　
　　“听说这部片子孟时本来是直接长传到了哔站，后来您看过，联系到孟导，经过重新制作才送到来参展。
　　
　　主创名单上，您是文本编辑，如果我没有理解错，是您翻译制作了字幕，请原谅我用翻译这个词，这个方言我真的完全听不懂。
　　
　　能和我们分享一下，《流夏》诞生的过程么？”
　　
　　杨衣着手给《流夏》操作龙标，参加影展，后续再卖到电影频道放映，主要目的自然是因为她现在身处的国家项目“语保工程”，给后续的正教授职称评定添砖加瓦。
　　
　　但话自然不能这么说。
　　
　　“当初端存把孟时拍摄的成片送给我，让我帮忙斟酌字幕的时候，我一下就被这种无法言喻的质朴所感动，我跟他说，这种纯粹的片子，如果不能上映真的太可惜了。”
　　
　　杨衣正色道：“这部纪录电影名字叫《流夏》，主角刘夏是一个留守儿童，但这部电影却并不是惯常的留守儿童视角。
　　
　　因为，他并没有人们以为的那种留守儿童的忧伤。
　　
　　父母的缺失，奶奶的关爱已足够弥补。
　　
　　小主角刘夏在乡下的日子，被镜头展现的聪明童趣和美感，他有很多小伙伴，虽然时常闹掰，但也能转眼和好。
　　
　　打弹珠，沾蜻蜓，打水漂，烤番薯，游野泳。
　　
　　孟时镜头里展现的刘夏的童年，也是他的童年，同样也是一代人的童年。
　　
　　虽然相对于城里来说，是断代的。
　　
　　没有城里孩子那些新式玩具，电子产品，电脑游戏，短视频，但大自然的一切，都可以成为他的游戏。
　　
　　那些只属于乡下的快乐，对如今已是中年的80后来说，实在太熟悉了。
　　
　　只不过拥有这些记忆的人，早已离开乡村，留在村子里的，是越来越少的孩子和越来越多的老人。
　　
　　这部记录电影里，真正让人心疼的不是那些被称为留守儿童的孩子，而是那些日渐无力的老人。
　　
　　年轻人涌入城市，古老乡村无法提供更为现代化的教育和资源，乡村的荒芜无法阻挡。
　　
　　留在乡村的老人和他们的乡音一起，共同走向寂静的消亡。
　　
　　人们要求时代发展的速度，使得时代无法提供足够的时间，让这些老人们来适应和赶上。
　　
　　刘夏的奶奶用的是老式的手机，却始终不会接打电话的按钮。
　　
　　我也想起自己的父母，当手机换代成智能手机后，他们很长时间都是拒绝的态度，手指在屏幕上僵硬的划来划去，按向屏幕的某个点，不是太用力，就是按的位置不太准。
　　
　　要求老人们跟上时代，真的没那么容易。
　　
　　电影的最后，刘夏奶奶送别儿孙，走在已经回家的路上，两边是割净的稻田，对面是西下的落日。
　　
　　我能想象，摄影机关闭后，她独自回家，独自开门，独自收拾儿孙吃过饭以后的碗筷，独自老去。
　　
　　她剩下能做的事只有和时代告别……”
　　
　　她后面的话孟愈远没听进去，只是轻声说，“我也该和时代告别了。”
　　
　　江由壮着胆子拍了拍他的肩膀，说：“一代人终将老去，总有人正年轻，老孟这片子里你认识的人没剩几个了吧，也该去看看了，而且你才五十出头，不算老。”
　　
　　孟愈远不语。